髭の生えた三人の休暇

今年の休暇は何をしたらいいの?二度と戻らない美しい日にいると知ったところで何ができるというの。国道9号沿いの静かな海だとか、アスファルトに横たわってはらわたをお月様にさらけだす獣だとか、怖い夢見て起きた妹からの夜明け前の電話だとか、パイナップルのソフトクリームをたくさん食べたことだとか、大量殺人事件の現場だとか、一年経ってもまだ気がつけば反芻している。鹿はプーと鳴いた。ホテルは薄汚い恋人たちで満室。楽しかったわね、京都まで車で19時間。今考えても正気の沙汰じゃありません。今度は四国に行きたいわ。